婆婆以代为保管为由拿走我 1140 万存折，我立刻办理冻结，当晚丈夫接到金店来电：您母亲要赊账购买钻石头冠，正在店里撒泼 我洗完碗从厨房出来，就看见婆婆正弯腰站在我卧室衣柜跟前，半个身子探进去，手在里头翻。 “妈，您找什么呢？” 她直起腰，手里攥着那个蓝布缝的小口袋，是我妈给我缝的，装存折用的。口袋口松了，她那两根指头捏着边角一抖，里头的东西就滑出来，红色封皮的定期一本通，还有一张身份证复印件。 “这个，我替你们收着。”她眼皮都没抬，把存折往自己棉袄夹层里一塞，动作顺得像早想好了。“你们小两口花钱大手大脚的，搁你手里我不放心。上回新闻里还说，现在专门有人盯着人家存折——” “妈，这钱是我爸妈把老家房子卖了的地钱，给我弟留了一半，剩下这些在我这儿，说好了明年我弟结婚我得拿出来。” “我知道，我知道。”她拍了拍棉袄鼓起来的那块，往客厅走，“我又不动你的，我就是替你保管。你年轻人手里不能搁这么多钱，万一让人骗了呢？你看电视上那些诈骗的——” 我老公周涛坐在沙发上剥橘子，橘子皮扔了一茶几。他抬头看了我一眼，又看看他妈，嘴唇动了动，最后说了句：“妈，你拿那个干啥？人家自己不会收着？” 婆婆一屁股坐到沙发上，把剥好的橘子往周涛手里一塞：“你会收？你连你工资卡搁哪儿都不知道，两口子一个赛一个糊涂。我帮你们攒着，等用的时候我还能不给你们？” “那我们用的时候怎么跟您说？还要打报告？”我站在客厅中间，没坐。 婆婆嘴里嚼着橘子，含含糊糊地说：“你这孩子，我是外人啊？你跟我要，我能不给？” 我看了周涛一眼。周涛把橘子塞进嘴里，低着头，腮帮子一鼓一鼓的，什么也没说。 ——这是上礼拜六的事。 婆婆走的时候，那个蓝布口袋已经不在我家了。她穿了件深灰色棉袄，进门时兜里瘪着，出门时左胸那块硬邦邦地鼓着，隔着布料能看出存折的方块形状。她在门口换鞋，扶着墙，嘴里还在安排：“你俩别老点外卖，不干净。我下回过来给你们包饺子冻上。” 防盗门一关，周涛把电视音量调大了一格。我站在玄关那儿，鞋柜上还留着婆婆从兜里带出来的一截红线头，是她围巾上掉下来的。 “你妈拿走了。” “我知道。” “你不去要回来？” “她又不是不还你。再说了——”周涛把遥控器放下，转过身来看着我，“我妈也是好心。你说你那个存折就搁柜子里，连个锁都没有，这小区上个月刚被偷了一家，你忘了？” “她被偷的那家是一楼，我们是十一楼。” “十一楼怎么了？爬也能爬上来。” 我没再说话。周涛见我脸色不好，又补了一句：“行了行了，我回头跟她说，给你要回来。行了吧？” “什么时候？” “过两天。等她新鲜劲儿过了。现在去要，她肯定得说咱们不信任她，能闹腾好几天。” 我没吭声，回了卧室。衣柜门还开着，那个蓝布口袋原来放的位置搁着一只袜子，是周涛的，灰扑扑的，脚趾头那儿破了个洞。我把那只袜子捡起来扔进脏衣篮，坐在床沿上，掏出手机，查了查定期存折挂失要什么手续。 第二天是星期天。银行开门我就去了。 柜员是个二十多岁的小姑娘，听我说完，又确认了一遍：“您本人身份证带了吗？” “带了。” “存折号码记得吗？” “记不全。但我有身份证，账户名是我。” 她噼里啪啦敲了一阵键盘，抬头看我：“您这账户是一千一百四十万对吧？定期五年。您要办挂失的话，这张存折就作废了，别人拿着也取不出来。补办的话一周后拿新折子。” “先挂着。补办过几天再说。” “那您得签个字。” 我签完字，拿到一张挂失回执，薄薄一张纸，上面印着账号后四位和“挂失成功”四个字。我把它叠了两折，塞进钱包最里头那层，跟结婚证放在一起。走出银行大门，九点多的太阳照在玻璃旋转门上，刺得我眯了眯眼。门口台阶上坐着个老太太在拆一箱牛奶的纸盒子，塑料绳割断的声音脆生生的。 我掏出手机，给我妈打了个电话。 “妈。” “这么早？吃早饭了没有？” “吃了。跟你说个事，我那个存折，周涛他妈昨天给拿走了。” 电话那头安静了几秒钟。我妈没问“为什么”，也没着急，只问：“拿走了？当着你面？” “当着我面。说是替我们保管。” “你让她拿了？” “周涛在旁边说让她拿着。我没吵。” 我妈那头传来灶上水壶烧开的哨声，她把火关了，才说：“吵不吵的不要紧。东西是你的，你不要让人拿。拿过去容易，拿回来就难了。你办了挂失没有？” “刚从银行出来。办了。” “行。你心里有数就行。别跟周涛闹，看他接下来怎么做。他要是装没事人，你心里也有本账。” 我嗯了一声挂了。坐公交车回家路上，周涛给我发了条微信：中午想吃什么？我买了条鲈鱼。 我没回。过了五分钟他又发：我妈刚才打电话来了。 我回：说什么了？ 他发了一条语音，我点开，里头是他压低的声音，背景有抽油烟机的嗡嗡声：“她说她找了个银行的朋友问了，说存折挂失得本人去办，问是不是你去挂失了。我说不知道。她就说让你别瞎折腾，钱搁她那儿丢不了。” 我听完，打字回了一句：你怎么说的？ 他又